PERSONAGGI
—

>

X

Antonio Giuseppina Reggiani
Esposito la cantante

Gegia Antonietta . Enea
la segretaria la giovane cantante il violinista

Alba il direttore _ lvan
lavioloncellista d'orchestra il cantante bulgaro
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PROLOGO

La ragazza

o Venezia, Febbraio 1999

traccial

Il braccio era vicino al telefono. Forse la ragazza aveva cercato di
chiamare qualcuno, ma poi non aveva avuto il tempo di farlo. I lunghi
capelli neri scendevano sul viso e coprivano gli occhi. Sul collo c’era una
lunga linea viola. Da qui era uscito molto sangue, era caduto sul letto

e poi sul pavimento. Dalla finestra, che era aperta, entrava la luce di un
mattino grigio. A Venezia il cielo € sempre un po’ triste.

“Laragazza € morta tra l'una e le due di questa notte”, ha detto il
medico. “L'assassino 1'ha uccisa con un rasoio.”

Il commissario di polizia Pino Occhiofino si € acceso una sigaretta. Ha
guardato ancora una volta il corpo della ragazza e poi ha preso qualcosa
dal tavolo vicino al letto.

“E questo cos’é?”, ha domandato.

“E musica classica, commissario. Quando la cameriera & entrata nella
camera, stamattina, ha detto che c’era questo cd che girava nello
stereo. Deve aver suonato tutta la notte.”

Il commissario ha messo il cd nello stereo. L'ha ascoltato per qualche
secondo.

“Che musica triste..”, ha detto.

note «
pavimento - la parte commissario - ispettore di
della casa dove si polizia
cammina cameriera « donna che lavora
rasoio in albergo. La cameriera
y pulisce le camere dell’albergo.

Operal




“E il Requiem di Verdi, commissario: musica per i morti.”

La camera era piena di poliziotti. Li aveva chiamati il direttore
dell’albergo un’ora prima, quando la cameriera era entrata per fare le
pulizie e aveva trovato la ragazza sul letto, morta.

“Avete saputo chi era? Che cosa faceva?”

“Era una cantante d'opera. Sembra che sia arrivata ieri sera da
Milano insieme a un gruppo di musicisti. Si chiamava Antonietta.”
“Va bene, andiamo a sentire questi musicisti.”

Il commissario Occhiofino € uscito dalla camera. Era un po’ nervoso.
Quella mattina non iniziava bene per lui, erano appena le dieci e c’era
gia un brutto lavoro da fare: trovare un assassino non ¢ una cosa facile.

“E quello chi ?”, ha chiesto al poliziotto che stava in piedi davanti
alla porta.

“Non lo so, commissario, voleva entrare a vedere e io I’ho fermato.”
“Sono un detective privato”, ho detto, “mi chiamo Antonio Esposito.”

Il commissario Occhiofino é diventato ancora piu nervoso: come tuttii
poliziotti, non amava i detective.

“Cosa fa qui? Che vuole?”
“E una storia un po’ lunga, commissario. Se mi lascia parlare, Le
spiego tutto.”

Il commissario Occhiofino mi ha guardato malissimo, con i suoi occhi
da poliziotto un po’ stupido.

“Va bene”, ha detto, “sentiamo questa storia.”

Mi sono acceso anch’io una sigaretta e ho iniziato a raccontare.
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